从英雄、仪式到“游戏”回归
美国本土文化的酝酿和形成必然经历长期而混杂的过程，显然，艺术必然是从社会发展模式的中间而不是边缘产生的。美国作家们对各种运动主题充满自信，坚信成千上百万的美国人通过运动能更好地了解身体的本质。他们通过对体育精神的表达，来洞察自身的情感和精神世界。美国文学创作主题从波士顿的清教徒到未开垦的边缘地区大众体育人物刻画，再到棒球场上球手们的荣誉和挫折，这无疑是飞跃式的变化。
美国体育小说中的英雄情结
Vande-Berg认为英雄（hero）一词源于希腊字，意谓个人在勇气及艰苦卓绝的行为上与他人有所区别，也就是说人们会随着不同的文化及时间因素对英雄概念的认知有所不同。所以，并不是所有运动项目的选手都容易成为英雄，这牵涉到不同国家民族及社会环境的种种因素，例如奥运会及世界杯足球赛的表现优异选手普遍成为世界各国的英雄。美国人的运动英雄大多出现在美式足球、棒球、篮球及冰上曲棍球等项目上。美国小说中的体育英雄是指拥有特别技能，异于普通大众的特殊形象。小说作品通过讽刺、抽象或比喻的方式描写狩猎、比赛、乡村游戏、冠军赛、大学橄榄球和职业比赛等竞赛。根据Richard Chase，Leslie Fielder，Daniel Hoffman和Theodore Gross等批评家所言，“美国小说史是美国个人英雄史。”尽管体育英雄也经历不同的历史时期，但是不论是大众体育英雄、学校体育英雄还是仪式体育英雄，他们之间有直接影响，并相互重叠之处。
1.大众体育英雄
1820年至1900年，美国小说写作中并不刻意塑造体育英雄，只有零散、片段式的描写；但在现代美国文学中，像让·拉德纳、司各特-菲兹杰瑞德、厄内斯特·海明威、威廉·福克纳等作家都将体育运动和游戏看作社会模式的中心。美国大众体育英雄起源于美国年鉴中19世纪中期的民间英雄人物大卫·克洛科特和西南幽默草图中的猎人和边远地区的英雄人物。约翰·R·杜尼斯一生从事小说和关于美式体育的文章，他在《美式体育》中写道“体育是民族特征的一条伟大线索”“什么是美式体育的线索？”“是边疆……成就了我们今天的体育。”边疆是流动性、躁动不安和改革的源头，边疆精神导致了对组织和记录追求的重视。大众体育英雄是指日常生活中人们参与的大众体育中产生的英雄人物，他们具有民主意识、未经过正规训练、未接受过正式教育，但却充满幽默和风趣。不论是狩猎者还是赌徒，他们充满机敏和自信，从骑马、用枪和划船中学会运动，被作者赋予了西部大开发的力量和活力。
2.有组织的体育运动英雄
随着美国工业化的进程，美国的有组织的体育运动盛行，该时期记者更关注体育报道，创办体育为主题的期刊。早期的廉价小说和男孩儿周刊深受体育爱好者们追捧，St.Nicholas作为体育故事的杰出代表，广为流传。其他较为著名的期刊还包括Tip Top Weekly、All-Sports Library、TheYoung Athlete’s Weekly等。在美国20世纪20年代的大众体育作品中，最值一提的是让-拉德纳1914写作的《你知道我，埃尔：卖艺人的信》这是关于一位棒球新秀的小品文集。作品虚构了一个叫Jack Keefe的棒球投手，以Jack写信给好朋友AL的形式，通过第一人称自述的手法，向读者展示了一个棒球运动员的生活。他幽默又常带辛辣笔锋的故事准确地把握了普通人的口头语言。
3.学校体育英雄
美国学校体育英雄受当时内战影响较深，在战后的好胜情绪的推动下，学校体育英雄成为学校男孩故事的主要人物。美国学校体育英雄特点鲜明，他们都是通过勤奋和努力在体育运动方面拔尖的男孩，他们最终成为个人英雄和学校男生中民主、平等的维护者，这是“更高法律”的现代继承者。菲茨杰瑞德《人间天堂：普林斯顿英雄们》是美国现代文学史上第一部以严肃的笔调描写美国大学生生活的小说，主人公阿莫瑞-布莱思的身上浓缩了一战以后美国年轻一代人几乎所有的特征。他渴望经过自己的奋斗出人头地，做一个“大人物”。但战后的社会现实使得他的美梦一个个都化为了泡影。他对上流社会产生了强烈的不满，甚至是憎恨现行的社会制度。美国体育小说的仪式追求
1.神圣仪式的模仿
卡尔·迪姆的《体育世界史》的巨著一开始便宣称“所有的身体运动一开始都是带有祭礼性质的”。体育记者出身的海明威一生当中的小说作品，大多数都表现出“典型英雄主义”色彩，塑造了许多现代仪式运动英雄。尽管《太阳照样升起》（1926）没有基本的宗教信仰色彩，但海明威在文章最后仍然提到“圣福明也是一种宗教节日”。对斗牛场的描述包含了各种组织的仪式场面，因为人类总想把握自己的命运，所以斗牛并不是很神秘，这不是对自身的放弃，而是对人自身和意志的肯定。《老人与海》（1952）和福克纳的《去吧，摩西》（1930）中的狩猎者从10岁的圣迭阿哥到72岁的艾克·麦克卡斯林都是秩序井然的自然仪式的一部分。他们在狩猎仪式中寻找自己，在神圣的仪式中寻求自我最终走向消失。当游戏和体育运动走向神圣时，他们便不再是不确定的自发行为，而是现实世界的一部分。游戏是一种形式，它以具体的活动来呈现，神圣的仪式是内容，人类或游戏参与者在这种仪式中毫无防备。而犹太作家伯纳德-马拉默德更是钟情于神圣仪式主题，《天生好手》这部作品套用了基督教“圣怀”传奇的模式。这里的英文“The Nature”具有双重含义：既可以是“天生的”，也可以是“呆头呆脑的”。作者以此来暗示罗伊这个乡下小伙在大都市中面对错综复杂的现实所感受到的茫然。
2.个人英雄主义
“个人主义”一词源自亨利-里弗翻译的法语词“Individualisme”，当阿里克西斯·德·托克维尔用于分析美国民主之后，拉夫儿-沃尔多-爱默生对个人主义作出了超验主义表达，使“自助”成为了美国人的信条。从霍桑《红字》中德海斯特·白兰对清教主义社会的自我反抗，亨利·戴维-梭罗拒绝参加不愿意加入的组织，到梅尔维尔《白鲸》中亚哈船长愤怒的亵渎，马克·吐温的哈克·贝利芬向边疆的逃亡，海明威《永别了武器》中弗雷德里克·亨利永别了与奥地利军队之间的战争，而选择了一条和平之路，个人主义在这些文学作品中彰显无遗。就整体而言，现代作家始终声称个人价值。60年代的民权和反战运动赋予了以前沉默的声音以力量。同性恋者、女性主义者和其它社会边缘声音获得表白自身故事的机会，美国犹太人和美国黑人作家为他们的美国梦（或恶梦）的差异找到广泛的观众。
美国体育小说的游戏精神
当代美国小说界作家对仪式化体育英雄人物塑造呈现衰退迹象。可以说，詹姆斯·迪基的第一部小说《解救》隐藏着野外自然力量之间和城乡不同背景人之间的对话，这部作品被评为20世纪最好的100本小说之一。但托马斯·麦冈安1968年写作的《狩猎俱乐部》将主人公设计为独自一人进入荒原，然后卷入不断升级的冲突场景却在试图揭露个人之间的关系和百年俱乐部与社会的关系，不再单纯关注个人体育的英雄。诚如俄勒冈州立大学文学院副院长，美国体育文学与文化知名教授Michael oriard所言，“如果一部小说只是以运动员为主人公或是体育活动占据很大篇幅、而其中的体育元素可以被其他素材取代又不失原意的话，它就不是一部真正意义上的体育文学作品。”
1.团队体育小说
尽管美国人信奉的“自助”和个人主义，纳蒂·邦珀或许会独自去拓荒，但是美国社会的主要机构是强调合作这一美德的。加入团队（Team）这一个词虽然与体育原本没有联系，（源自英文中“一群牛”a team of oxen）但最早约瑟夫·斯图特对体育和国民特征的调查中提到，“要想对任何特定民族的性格作出公正的判断，就一定要调查在他们中通常最为流行的体育项目和消遣方。”美国小说中的个人主义英雄都身体强壮，他们在激烈的竞争中检验自己最终超越身体的极限，不论民族或阶级，他克服千难万苦都能被社会认可，取得成功。个人体育英雄的成就是在更大的团体中被吸收。最普遍的一种文化经历则是参与团体体育，团队体育是美国人通过竞争实现社会化的一种模式，1953年马克-哈瑞斯的《战鼓轻敲》是个人和团体积极互动的典范。从最初亨利·维基恩和布鲁斯-皮尔森与团队教练的对立关系和球队最初的怀疑都一一克服，队友之间相互支持、相互学习，最终球队拿下第一，季后赛一路横扫，夺得世界大赛冠军。小说中表现出个人融入团体，在不否定个人身份的同时与团队或集体主义达成妥协。
另外，《体育画报》的封面特写在一定程度上反映了美国大众体育爱好者最关心的体育运动。据统计该画报自1955年出版到1974年20年间，美国体育画报1012个封面中，个人与团体比率是以0.93开始，以0.31结束的，其指向的体育运动以橄榄球、棒球和篮球居于前三位，而诸多的个人项目如狩猎、划船等项目有骤减趋势。
2.美国球类小说
在20世纪80年代，一流的美国体育小说主要关注四种运动：棒球、橄榄球、篮球和拳击；赛跑等田径项目占少数，除了个别的运动英雄，女性几乎被排除在体育小说之外，更别提体育迷的描写。但最值一提的还属棒球小说，1886年《哈珀斯》就注意到“棒球这项运动令所有的美国人民着迷，不论年龄、性别、地位”。阿尔伯特G.斯伯丁在《美国的国球》一书的开头坚定地写道；“这是一次深思熟虑的求证，棒球是我们的国球。”根据Christian messenger统计20世纪80年代棒球小说共有30篇之多；《纽约时报》日前公布了2011年度十大好书，其中虚构类作品查得-哈尔巴赫的《棒球的艺术》榜上有名，这足以看出美国小说界棒球类小说的受欢迎程度。像库弗一样，菲利普·罗斯在1973年出版的《伟大的美国小说》运用了大量戏仿的后现代写作手法，颇具讽刺的喜剧意味。这部小说猛烈抨击了麦卡锡主义的荒谬和产生的根源以及畸形美国梦对人性的影响。此外，小说还戏仿了流浪汉小说，不同的是，那些流浪汉如今变成了美国的棒球运动员。小说详细描绘了在美国最受欢迎的棒球运动，刻画了一群年轻的美国人的精神状态和日常生活，在如何打棒球的过程中，显现了当代美国的混乱和物质主义的喧嚣与骚动。小说的叙事技巧、语言的拼贴游戏、戏谑、调侃与戏仿等技巧的运用，使美国体育小说的语言突破了常规语言的平庸枯燥，充满了新鲜活力，大大增强了小说的游戏性。
结语
美国体育小说作为美国体育文学的重要创作方式，记录了美国体育发展的足迹，成为美国体育文化传播的重要阵地。ESPN自2010年起设立了体育小说比赛；针对棒球文学创作的奖项在美国也超过4项（如1983年始设CASEY文学奖；1996年始设萨缪尔奖章），美国中学开设体育小说欣赏选修课作为青少年人文素养培养的重要手段。另外，美国体育文学已经开始关注体育中的种族、性别、公平等问题。尽管中国的学校体育、大众体育和竞技体育蓬勃发展，但体育文化事业发展较为缓慢，如何发挥以体育为主题的文学创作，推动有中国特色的体育文化构建希望引起学界共议。