我在美国登上航空母舰
2011年7月28日中国报道中国改装的航空母舰即将完工的消息，使我记起在美国登上航空母舰的观感。
我在美国所住的旧金山海湾，是美国西海岸的重要军港。在海滩散步，好几次，我看见面前宽阔的海里，航空母舰在游弋。那时候，我不大在意这庞然大物，只是好奇地望了望。
在“9·11”事件之后，航空母舰引起了我的注意，因为美国远征阿富汗，航空母舰便是美军的主力。其中，把旧金山海湾作为母港的，有四艘航空母舰，即“卡尔·文森号”、“林肯号”、“珊瑚海号”和“黄蜂号”。其实，航空母舰所停泊的码头离我的住处不远，开车十来分钟就到了。我饶有兴味地登上硕大的“黄蜂号”航空母舰。这是我头一回登上航空母舰……
航空母舰是海上巨无霸。航空母舰既是海上的流动机场，也是流动的军事基地。美国是现在世界上唯一的超级大国，也是拥有航空母舰最多的国家。航空母舰是进攻性军事设施，这海上巨无霸是保证美国在全球巨无霸的重要军事力量。美国在世界各地建立了诸多军事基地。但是，毕竟军事基地是固定的，而且美国不可能在世界的每一个角落都建立军事基地。航空母舰可以到处游弋。哪里需要，航空母舰就驶向哪里。正因为美国要称霸世界，所以建造了一艘又一艘航空母舰。“9·11”事件爆发之后，9月15日，美国总统布什在戴维营和副总统切尼、国务卿鲍威尔、国家安全顾问赖斯举行了国家安全会议。这次戴维营会议，作出了军事打击阿富汗的决定。布什总统在会后表示，在9月11日对美国几处目标进行的一连串恐怖攻击中，沙特阿拉伯极端分子本·拉登无疑是主嫌。布什宣布，美国已处于战争状态，所有军事人员都要随时待命。在讲话中布什表达了军事报复本·拉登及其庇护者的决心，“有军服的人都要准备好打仗”，“我们的反应必须威力无边、持久而且有效”。根据布什总统的命令，分布在全球范围内的美国军事力量也开始了历史上罕见的大集结。
就在这时，停泊在阿拉米达的美国海军第五舰队“卡尔·文森号”、“企业号”和“罗斯福号”3艘航空母舰奉命出击，在众多军舰的护航下，驶过太平洋，向海湾进发。另外，美国海军第七舰队的航空母舰“小鹰号”，也离开加利福尼亚州的圣地亚哥，前往海湾。每一艘航空母舰，都有众多的军舰配合，形成一个战斗群。这样，4艘航空母舰集结海湾，构成了对阿富汗的巨大军事威胁。
4艘航空母舰之中，“企业号”是美国第一艘、也是世界上第一艘核动力航空母舰。“企业号”航空母舰部署在阿拉伯海，战斗群内共有军舰12艘，战机75架。舰上人员总共有3200多人，航空人员2500人，另有司令部人员70人。来自阿拉米达的航空母舰“卡尔·文森”号，是这次空中打击阿富汗的主力，舰上有官兵3500人，配备了66架战机，包括E-2C预警机、F-14和F-18战机、S-3反潜机和AE-6B电子战飞机等。航空母舰“小鹰号”拥有兵员5500多人，装备各种舰载飞机80多架。航空母舰“罗斯福号”部署在波斯湾，拥有军舰14艘，飞机75架。在向阿富汗开战时，美国这4艘航空母舰起了巨大的作用。
虽然在阿拉米达停泊着好几艘航空母舰，但是现役的航空母舰乃军事要地，不能采访。我被允许参观不久前退役的航空母舰“黄蜂号”。
陪同我参观的是“黄蜂号”的美国老兵菲利浦。他说，“黄蜂号”退役了，他也退役了，留下来看守这艘曾经度过他青春岁月的巨舰，可以说是他能够找到的最合适也最乐意的工作了。
他知道我来自中国、来自上海，马上跷起大拇指。他指着我的细格西装，开玩笑地说：“上海的西装，比美国的漂亮！”
我沿着漆成灰色的铁梯攀登，上了“黄蜂号”，跟在菲利浦先生后面，不断地在各种铁梯子上爬上爬下，航空母舰相当于十几层的大楼，全靠攀铁梯上上下下。
沿着铁梯，我首先来到的是一个很大的船舱，看上去像个大礼堂，空荡荡的。菲利浦先生告诉我，这是飞机仓库。仓库上面的甲板，就是起降飞机的机场，即飞行甲板。飞行甲板有多大，这飞机仓库就有多大。平常，飞机就存放在这仓库里。这个飞机仓库，可以同时停放100架飞机。菲利浦先生带我去看运输飞机用的电梯，那电梯看上去像是半个篮球场。这电梯只是一块巨大的平板。飞机从仓库里滑行到这平板上，电梯把飞机升上去，与飞行甲板上的停机坪持平，然后飞机驶向跑道，飞向天空。这个电梯有15米高。虽然那么大，但花11秒钟就能把一架飞机从仓库送上飞行甲板。在飞机仓库的墙上，挂着一块很大的牌子，上面密密麻麻画着许多红色五角星。菲利浦先生告诉我，这是“黄蜂号”的战绩表，每一颗红五星表示打下的一架敌机。“黄蜂号”总共打下敌机668架，击毁停在地面的飞机742架，另外，还击沉过许多敌舰。不过，击沉敌舰不是论艘计算，而是按总吨位计算，总共是270万吨。对于击下多少敌机，我一看就明白，而对于这击沉敌舰的总吨位，我没有形象的概念。我问：“黄蜂号的吨位多少？”菲利浦先生回答说：“4万多吨。”
这下子我明白，被击毁的敌舰的总吨位相当于60多艘“黄蜂号”航空母舰！
菲利浦先生告诉我，脚下的这艘“黄蜂号”，是重建的航空母舰。“重建”意味着什么呢？他由此讲起了“黄蜂号”航空母舰的历史。“黄蜂号”最初是在1934年3月设计的。1936年4月1日，在Bethlehem Fore River造船厂开始建造，1939年4月4日下水，1940年4月25日在大西洋服役，用作护航和运输。1941年12月7日，日本偷袭美国珍珠港，太平洋战争爆发。由于美国太平洋舰队缺乏航空母舰，“黄蜂号”被调往太平洋战区作战。菲利浦先生说，在第二次世界大战中，美国与中国站在一起，“黄蜂号”曾经到过中国沿海。美国空军以陈香梅的丈夫唐纳德为首的“飞虎队”来到中国，支援中国的抗日战争。日军统帅山本五十六在袭击珍珠港之后，曾经十分感叹地说：“尽管炸沉了美军许多军舰，但是没有炸沉美军的航空母舰！”
日军的攻击矛头指向美军的航空母舰。
1942年9月15日，对于“黄蜂”号来说，是一个沉重的日子。这天，“黄蜂号”航空母舰和“大黄蜂号”航空母舰一起编队，在南太平洋瓜达尔卡纳尔岛以南海域为运输船队护航。中午12：50，日本海军的“伊－19号”潜艇的声纳兵侦听到水声信号，判断有一庞大舰队驶近，于是，艇长高一木犁立即操纵潜艇上浮，用潜望镜观察，发现了美军“黄蜂号”航空母舰（未发现“大黄蜂号”航空母舰），于是悄然进行跟踪。
到了下午14：45，日军“伊－19号”潜水艇与美军“黄蜂号”航空母舰的距离只有900米，而且这时“黄蜂号”航空母舰正好转弯，舰身横对日本潜水艇。高一木犁意识到这是绝好的攻击机会，便瞄准“黄蜂”号，下令艇首六枚鱼雷齐射！
这六枚鱼雷齐射的间隔时间为3秒，航行深度设定为6米。第一枚鱼雷脱靶，鱼雷跑完1200米航程沉没了；第二枚鱼雷也没有打中“黄蜂号”航空母舰，却正好击中远在1100米的“大黄蜂号”航空母舰的护航驱逐舰“奥布赖恩”号；第三、第四、第五这三枚鱼雷，命中了正在转向的“黄蜂号”航空母舰。“黄蜂号”连中三枚鱼雷，舰上的航空汽油燃起熊熊大火，并引发了一连串的大爆炸。那第六枚鱼雷虽然没有命中“黄蜂号”航空母舰，却意外地击中1200米处的“北卡罗来纳”号新型战列舰！这样，日本海军的“伊－19号”潜艇创造了海战史上的奇迹，六发鱼雷五发命中，击中三艘敌舰！
“黄蜂号”中弹太多，10分钟后，这庞然大物便沉没在太平洋的万顷碧波之中。
护航驱逐舰“奥布赖恩”号也中弹沉没！
“北卡罗来纳”号新型战列舰虽然没有沉没，却遭到重创！
高一木犁在发射鱼雷后，立即下潜躲藏，溜之大吉。当美国军舰投掷深水炸弹攻击时，“伊－19号”潜艇已经在返航途中！
得知美军惨败的消息，美国总统罗斯福深为震惊。
罗斯福总统下令，按照“黄蜂号”的原图纸，重新建造一艘“黄蜂号”航空母舰。重造工作在1943年开始。当时，美国工人爱国热情高涨，只用了13个月的时间，就造好了新的“黄蜂号”航空母舰。当“黄蜂号”重新加入太平洋舰队的战斗行列时，遭遇强大的台风。台风竟然把一大块飞行甲板掀掉！“黄蜂号”航空母舰只得回厂修理。当“黄蜂号”修好飞行甲板，驶出工厂，第二次世界大战很快就结束了。不过，在第二次世界大战之后，世界依然不太平。“黄蜂号”航空母舰作为美国海军的主力之一，横行四海，甚至曾经来到中国海域。
最令菲利浦感到自豪的是1969年，“黄蜂号”航空母舰执行了一次和平使命，全世界的目光都投向了“黄蜂号”。那时候，正处于美国与苏联两个超级大国的冷战时期。1957年10月4日，苏联首先成功地发射了第一颗人造卫星，1961年4月12日又把人类第一个宇航员加加林送上了太空。苏联这两次“第一”，使美国感到大丢面子。美国政府声言：“这是美国科技史上的‘珍珠港事件’！”美国决心在登月飞行上夺取第一，超过苏联。美国总统肯尼迪在1961年5月21日的演讲中声称，美国要在20世纪60年代末将人类送上月球。美国宇航局根据总统的命令，组织了40多万人、耗费250多亿美元进行“阿波罗登月工程”。果真，到了60年代末，即1969年7月16日，美国成功地发射了“阿波罗”宇宙飞船，美国宇航员登上了月球，摘取了“第一”。
1969年7月24日，美国宇航员乘飞船返回地球，预定溅落在太平洋。为了及时捞救落入太平洋中的宇航员，美国派出了九艘军舰、54架飞机和7000多名官兵前往太平洋。“黄蜂号”航空母舰理所当然成为旗舰，美国总统尼克松坐镇“黄蜂号”航空母舰，指挥这一举世瞩目的重大行动。众多新闻记者，也蜂拥在“黄蜂号”航空母舰上，“黄蜂号”航空母舰大出风头。中午12：41，尼克松总统在“黄蜂号”航空母舰上看到了宇宙飞船划过碧空，溅落在太平洋碧波之中。14分钟之后，宇航员被抬到“黄蜂号”航空母舰上，受到英雄般的欢迎。尼克松总统在“黄蜂号”航空母舰上亲自主持欢迎典礼，发表热情洋溢的演说。这一天，成为“黄蜂号”航空母舰历史上最辉煌的一页。
参观“黄蜂号”航空母舰给我留下的深刻印象，可以用一个字来概括，那就是“大”！
当菲利浦先生领着我登上飞行甲板，哇，比足球场大多了！尽管如今一架飞机也没有，但是我可以想象，当年上面停满100架飞机时，是何等的壮观。推动这么一个海上巨无霸在大洋中前进，需要多么强大的发动机！在主引擎室，我见到两台75000匹的汽轮发动机。这发动机是用蒸汽推动的，而蒸汽又是靠用重油烧热锅炉产生的。菲利浦告诉我，锅炉室、引擎室是航空母舰的心脏，也是工作最艰苦的地方。因为这里又闷又热，温度高达七八十摄氏度。水兵们每隔五分钟换一班，一出来个个像从水里捞出来似的，从头到脚全是汗水。
锅炉里烧的水，必须是淡水。在航空母舰起程前，要从岸上装入大量的淡水。不过，这些淡水不够用。航空母舰上还安装了淡化海水的装置。即便这样，在作战时，航空母舰在海上一待就是几十天，淡水总是不够用。这时候，仅有的一点淡水，首先是供应锅炉，第二是供应擦枪洗炮，第三是供应饮用，第四才是洗澡水。这第四往往排不上号。菲利浦说，刚刚擦好肥皂，淋浴龙头就断水了，这在航空母舰上是家常便饭。有时几天无法洗澡。我曾经乘坐过潜水艇，在东海航行。潜水艇里又闷又小。记得，只能睡担架一样的小床，而且一起床，那床马上就自动翻了过去，紧贴在墙壁上。我以为，航空母舰那么大，水兵们一定比潜艇里住得宽敞。谁知参观了水兵宿舍，才知道密密麻麻全是双层铁床，床与床之间只够一个人侧身而过。因为“黄蜂号”航空母舰虽大，偌大的机舱要用来停放那100架飞机。剩下的空间又被发动机、发电站、弹药库之类占据。航空母舰的锚也是特大型的，锚与锚链也占去一个篮球场那么大的地方，“黄蜂号”航空母舰有3500-4000人，不这样密密麻麻地挤在一起，怎么装得下呢？只有高级军官，才拥有单人房间。但是，那单人房间比火车列车员的办公室大不了多少。我很惊讶地发现，航空母舰上设有完善的手术室，但手术室倒有好几间，而且看上去还算宽敞。这是因为在作战时，受伤人员成批成批地被送往这里，以便及时地得到医治。伤员住的房间，没有双层铺。在飞行甲板一侧，是高高的指挥塔。我沿着窄窄的铁梯，攀上指挥塔。那里四面是窗，可以清楚地俯视整个飞行甲板。舰长就是在这里工作。这里的作战室，有着各大洋的海图。四壁装着14部电话。内中有两台是红色的加密电话。菲利浦告诉我，当航空母舰出动时，起码有两艘巡洋舰护航。还有一艘油轮专门供油，几艘供应船供应食品和弹药。所以一艘航空母舰相当于一座海上城市。
航空母舰实在太大，我从上午九时一直参观到下午一时半，匆匆上下走了一遍，还只能算是走马观花。
从某种意义上说，航空母舰是一个国家国力的体现。航空母舰是海上巨无霸，而美国如今成了世界巨无霸。正因为这样，为了打击阿富汗塔利班，美国竟然出动了四艘航空母舰。
责任编辑：黄艳秋
插图选自作者本人博客